เมื่อชาวยิวหนีออกจากสเปนระหว่างการสอบสวน พวกเขาถือภาษาของพวกเขาไปด้วย ทุกวันนี้ลาดิโน สะท้อนถึงวิถีของผู้พลัดถิ่นชาวยิวในดิกดิกระหว่างทางไปโบสถ์อาซเคนาซีของซาราเยโวสำหรับพิธีวันสะบาโตของวันศุกร์ ถนนที่ปูด้วยหินผ่านย่านออตโตมันเก่าของเมือง ผ่านมัสยิด ร้านค้าและมาดราซาและเมืองหลวงของบอสเนียและเฮอร์เซโกวีนา

ยังคงมีรอยแผลเป็นจากสงครามบอลข่าน รถถังนาโต้แล่นผ่านขณะที่เราข้ามแม่น้ำมิลแจ็คก้า เมื่อเราเข้าไปในชั้นสองของอาคารหินสีแซลมอนที่มีโดมทรงหัวหอมสี่โดม แสงลอดผ่านประตูที่มีภาพกระจกสีของดาวแห่งเดวิดและเข้าไปในธรรมศาลา เรานั่งลงท่ามกลางประชาคมในขณะที่ผู้นำ เดวิด คามี เข้ามาแทนที่หน้าหีบที่ถือโทราห์ (ม้วนหนังสือที่บรรจุหนังสือห้าเล่มของโมเสส) ไม่นาน ธรรมศาลาก็เต็มไปด้วยความกลมกลืนของการอธิษฐาน จากสดุดี 23 ที่อ่านในสิ่งที่เราคิดว่าเป็นภาษาสเปน หลังจากการนมัสการ ฉันถาม Blanka Kamhi ภรรยาของต้นเสียงว่าเหตุใดที่ประชุมจึงสวดอ้อนวอนเป็นภาษาสเปน